Tout commença dans la steppe, dans le cercle des regards qui crépitaient avec le feu de camp. Les derniers avaient rejoint le groupe dans la soirée. Demain ce serait le grand départ. Une fois que la gamelle de ragoût eut fait le tour des écuelles, le Professeur prit la parole. Professeur, il ne l’était pas vraiment mais tout le monde faisait semblant de le croire.
Monsieur le Maire, Votre courrier, si je peux le nommer ainsi, m’a littéralement atterrée. Le cynisme du ton, entrecoupé de formules de politesse feintes ne me laisse aucun doute, vous voulez me faire passer pour folle. Vous n’étiez pas présent en personne mais la masse visqueuse et gluante qui a tenté de m’assassiner n’a pas choisi sa proie au hasard.
Chère, très chère, Je vois d’ici ta tête en décachetant l’enveloppe. Qu’est-ce qu’il veut bien vouloir me dire pour que cela nécessite une lettre manuscrite. Et bien voilà, ce que je souhaite c’est prendre le temps. Écrire, raturer, recommencer, forcément depuis le début, ce n’est pas un brouillon que je t’adresse.
Un plat, ce n’est pas vraiment un plat mais la promesse d’une année entière de délices. Mais pour cela, il y a un prix à payer, une tuerie. Ça a commencé la veille, la victime a été désignée, mise à l’écart. Il faut qu’elle soit à jeun.
La photo est légèrement floue. Un flou de mouvement. Ses mains qui d’un geste agile, visiblement souvent répété, assemblent des fleurs avec leurs tiges. La couronne est déjà visible, elle prend son arrondi. On ne voit pas son visage. Elle est assise. À sa gauche, dans un seau, le stock, les fleurs. Des œillets et d’autres dont je ne connais pas le nom. Et encore à coté, le vert des feuilles, la bien-nommée verdure.
Je m’appelle Alba et je suis sur ce balcon en fausses vieilles pierres. D’ailleurs c’est Pierre qui m’a demandé de poser comme ça, les mains sur les hanches, pour m’éviter les bras ballants. Mais je t’ai vu, je t’ai grillé. Tu as cru que je serais trop occupée pour m’apercevoir que cet instant t’intéressait. Je dis cet instant mais c’est peut être juste moi qui t’intéressait, ou alors le panache roux qui me va si bien. C’est du moins ce qui se dit.